Je noc a zvoní telefon.Pan neznámý ho vzala cizí hlas mu do sluchátkapodivnou zprávu sděloval.Prý kdesi - v městě Xzrovna se na svět podíval,malinký človíček, kterému téměř před rokem,nevědomky, právo k životu dal. Tak pan X seděl , vzpomínala v duchu viděl sebe i tu ženu,s kterou se tak rád miloval.Je noc - a je porodní sál.A v něm je žena, beze jména,a na prsou má svého syna,který se prvně pousmál.Kéž by se otci podobal!